Την ημέρα των 80ων γενεθλίων της, η Λαίδη Λ ξετυλίγει το κουβάρι μιας ταραγμένης ζωής, στον σερ Πέρσι, επίδοξο βιογράφο της. Πρώτος σταθμός της αφήγησης το Παρίσι των τελών του 18ου αιώνα, όπου η φτωχή Κορσικανή μετανάστρια μέσα από μια σειρά τραγελαφικών συγκυριών, θα βρεθεί στην αγκαλιά του διαβόητου αναρχικού Αρμάντ Ντενίς, τον οποίο καταδιώκει σύσσωμη η Γαλλική αστυνομία, με επικεφαλής τον επιθεωρητή Ζερόμ. Η καταδίωξη του βομβιστή ιδεολόγου θα την βρει στο πλάι του, όμως οι δρόμοι τους σύντομα θα χωρίσουν, χάρη στην παρέμβαση του ερωτοχτυπημένου λόρδου Λέντεηλ. Ο Άγγλος ευγενής της προσφέρει μια ζωή γεμάτη ανέσεις, στην οποία επιτρέπει την συνύπαρξη του εραστή, συζύγου και, πατέρα του παιδιού της. Το ερωτικό αυτό τρίγωνο θα γνωρίσει πολλές εξισώσεις, καμία τους όμως δεν φαίνεται ικανή να δώσει ικανοποιητική λύση...